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PREVAILING LATITUDE
Siddhartha Mitter on the Sharjah Biennial
By Siddhartha Mitter

Sondra Perry, Double Quadruple Etcetera
Etcetera I & II, 2013, two‐channel HD video,
color, silent, 9 minutes.
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Carrie Mae Weems, The In Between ﴾detail﴿, 2022–23, mixed media. Installation view, Calligraphy Square,
Sharjah, 2023. Photo: Haupt & Binder.

AT THE DAWN OF THE CENTURY, no special sign presaged Sharjah’s
rise to its present status as an artistic incubator and arguably today’s most
influential hub of research and creation focused on what is now called the
Global South. Yes, its ruler, Sheikh Sultan bin Muhammad Al Qasimi,
launched the Sharjah Biennial in 1993. But in its early editions, the
exhibition was relatively staid, presenting neo­modernist art from Arab and
Muslim countries on the national­pavilion model. Compared with glitzy
Dubai, the city of Sharjah, capital of the eponymous emirate, was (and
remains) low­rise and conservative despite the influx of wealth from oil and
gas.
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In 2002, Hoor Al Qasimi, the sheikh’s youngest daughter, who studied at
London’s Slade School of Fine Art and Royal College of Art, visited
Documenta 11 in Kassel, which Okwui Enwezor curated. That exhibition was
decentralized, with earlier programs in Vienna, New Delhi, Saint Lucia, and
Lagos all feeding into the main show. It embraced collectives and research­
based practices. It afforded each artist space to articulate their vision rather
than imposing a tightly sequenced curatorial narrative. And although it
included white European and North American artists, its roster leaned hard
toward what Enwezor called the “postcolonial constellation,” with its
diasporic tendrils.

A decade into its reign as the largest, best­
funded, best­organized biennial to assert a
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funded, best­organized biennial to assert a
Global South perspective, this edition reads as a
stocktaking—of those orientations, the field,

and the form.

For Al Qasimi, this experience was epiphanic. Taking the helm of the
Sharjah Biennial in 2003, she restructured it to world standards, bringing in
leading international curators for each edition and pursuing the exhibitional
and intellectual possibilities that Enwezor’s Documenta had indicated. In
2009, she established the Sharjah Art Foundation, which she still directs, to
produce programs year­round across the emirate and to support projects
worldwide with a generous commissioning and exhibition budget. In this
way, and using mostly public funds, Sharjah has become a power in the
geopolitics of cultural production. Its biennial and architecture triennial are
supplemented by book, film, and performance platforms; the annual March
Meetings of artists and scholars; and the Africa Institute. It is the
headquarters of the International Biennial Association, of which Al Qasimi is
president.
All this provides context and some indication of the stakes for the Fifteenth
Sharjah Biennial, “Thinking Historically in the Present.” A showcase of
practices that attempt to do that, SB15 is the largest iteration to date of a
biennial that is never compact, with 159 artists and collaboratives given
room to go big. But it is also reflexive, an exhibition concerned with its own
genealogy and with how it became what it is now—and therefore concerned,
if less explicitly, with its future. The title is a mot d’ordre from Enwezor,
whom Al Qasimi had originally asked to curate this edition, which was
planned for 2021 but postponed because of the pandemic. After Enwezor’s
death in March 2019, Al Qasimi, rather than replace him with another
curator or committee, assumed the duty herself. Thus, SB15 is the latest
exhibition to receive the sobriquet “Okwui’s last show,” and an elegiac air
hovers at points—in fact, an installation by Carrie Mae Weems, The In
Between, 2022–23, is a shrine to the man, including an arrangement of
wooden oars and other objects around a vacant wooden armchair and bound
volumes of all his exhibition catalogues. But while Enwezor orients SB15, he
didn’t curate it; Al Qasimi did. In her hands, thirty years after the event’s
founding, twenty years after its reinvention, and a decade into its reign as
the largest, best­funded, best­organized biennial to assert a Global South
perspective, this edition reads as a stocktaking—of those orientations, the
field, and the form.



Isaac Julien, Once Again . . . (Statues Never Die), 2022, five‐channel HD video ﴾black‐and‐white, sound,
31 minutes 34 seconds﴿, Richmond Barthé sculptures, Matthew Angelo Harrison sculptures, African objects
from the Louvre Abu Dhabi collection. Installation view, Calligraphy Square, Sharjah, 2023. Photo: Motaz
Mawid.

An exhibition this enormous is many things at once. Woven into SB15,
certainly, is a kind of Enwezor reunion, a gathering of artists whom he
championed and thought alongside, which is to say an all­star convention.
The overlap between Enwezor’s 2015 Venice Biennale and SB15 includes
John Akomfrah, Sammy Baloji, Coco Fusco, Theaster Gates, Isaac Julien,
Ibrahim Mahama, Kerry James Marshall, Steve McQueen, and Wangechi
Mutu. In Al Hamriyah, a harbor town north of the city of Sharjah, Marshall
has made a permanent outdoor installation riffing on archaeology and the
history of imperial and commercial exchanges in the Gulf region. Having
little taste for mega­exhibitions, he had not shown in a major biennial since
that Venice edition; he told me he’d come to Sharjah for Enwezor’s sake.
Other “Okwui regulars” presenting old or new work in SB15 include Weems,
Yinka Shonibare, and South African artist Berni Searle, who has reimagined
a project she first realized in Enwezor’s 1997 Johannesburg Biennale.
Located in Al Hisn, the fort in Sharjah’s center, it consists of a large ground
sculpture in which the architectural footprint of Cape Town’s colonial Castle
of Good Hope is mapped in paprika and sand; Searle has updated the work
by augmenting it with a five­channel video about the tent settlement that
now surrounds the castle and the lives of the unhoused people who shelter
there.

Every artist expresses a subject position within
Enwezor’s “postcolonial constellation,” and if
you miss white Euro­American perspectives,
you are welcome to seek them elsewhere.

This show­within­a­show of the Enwezor­shaped international canon of
Black and brown artists has uneven moments. A reprise of McQueen’s 2005
video and sound installation Pursuit, at the Africa Institute, feels cramped
(deliberately) but also decontextualized; on view in Al Hamriyah,
Shonibare’s cavalcade of imperial statuary clad top­to­toe in the Dutch wax
fabric common in West Africa feels, after many similar iterations,
conceptually exhausted. Julien, however, is at the top of his game,
presenting the lyrical black­and­white multichannel installation Once Again
. . . (Statues Never Die), 2022, which premiered last year at the Barnes
Foundation in Philadelphia. The work explores the life of ethnographic



objects in Western collections; the dialogue between the collector Albert
Barnes and the Harlem Renaissance philosopher Alain Locke; and the
intellectual and romantic connection between Locke and the artist
Richmond Barthé. Sculptures by the latter are installed adjoining the video
projections, alongside pieces by the Detroit­based Matthew Angelo Harrison
that encase African statues in polyurethane resin to disconcerting optical
effect. Mutu, meanwhile, offers a new series of wood, soil, and gourd
sculptures in the walkway of the elegant Bait Al Serkal building, keynoted in
the courtyard by a large matted form, partly tree shaded, that evokes a
sepulchre or tumulus. The ensemble forms a new commission, My Mother’s
Memories, a Mound of Buried Brides, 2023, that expresses an elegant
continuity with Mutu’s current survey at New York’s New Museum.

Had SB15 merely gathered existing work by big­name artists under
Enwezor’s posthumous auspices, it might have fallen short in the ways that
hampered “Grief and Grievance: Art and Mourning in America,” a previous
“Okwui’s last show,” this one presented in 2021, also at the New Museum.
That exhibition, which included only a few younger or emerging artists, felt
recapitulative rather than forward­looking, as if intended less to stimulate
fresh ideas than to enter the art­historical record. In contrast, SB15 feels
alive and open, its large and eclectic roster shaped by Al Qasimi’s interests—
for instance, in contemporary Indigenous expression from Australia, New
Zealand, Hawai‘i, and Greenland—and featuring many artists who have
rarely if ever shown in a biennial.

View of Felix Shumba works, 2023, Old Al Dhaid Clinic, Sharjah. Floor: Ruwa River, 2022. Walls: Nocturnal
Body, 2022. Photo: Sharjah Foundation.

In Al Dhaid, an inland oasis town, at a low­slung former health center
repurposed as an exhibition space but with its consultation rooms and even
its signs left intact, I met the Zimbabwean artist Felix Shumba. His large
charcoal drawings of figures in gas masks address the Rhodesian regime’s
use of chemical weapons during Zimbabwe’s liberation war. On the floor,
wooden boxes, each equipped with a radio antenna and speaker and with
sundry other items (a pasted sketch, a mound of sand) inside or attached to



it, extended the concept, visually and sonically, to other aspects of the war’s
material and psychological aftermath. In his teens, Shumba was an
economic migrant in South Africa, where he experienced discrimination and
deportation. He did not attend art school; now in his thirties, he lives back in
Zimbabwe, in his hometown, Masvingo. Though he is not unknown—he is a
protégé of the South African artist Kemang Wa Lehulere—Sharjah is his first
biennial. Like several other artists I spoke with, he said Al Qasimi had
contacted him out of the blue over Instagram.
To absorb this sprawling show requires visiting nineteen venues in the
capital city and four other towns of the emirate, including the exclaves of
Kalba and Khorfakkan, a two­hour drive away. Moreover, every artist’s
presentation is substantial. In some cases, an artist is represented by a single
monumental work—for example, Doris Salcedo’s Uprooted, 2020–22, an
uninhabitable houselike structure made from 804 dead trees. Other projects
are textured and site­specific: Thus, in the ruins of an old house in Al
Mureijah, a historic area of central Sharjah that the foundation has turned
into a maze of heritage and white­cube spaces, Basel Abbas and Ruanne
Abou­Rahme have installed Until we became fire and fire us, 2023. Video,
metal, fabric, text, and light combine with the site and its vegetation to evoke
the transmitted memory of the dispossession of the Palestinian people in all
its bitterness and melancholy, with a resonance that extends to other
histories of expropriation and expulsion.



Basel Abbas and Ruanne Abou‐Rahme, Until we became fire and fire us, 2023, audio, sublimation prints
on steel panels and chiffon. Installation view, Al Mureijah Square, Sharjah. Photo: Shanavas Jamaluddin.

Still other artists use separate bodies of work in multiple media to address
their theme. Carolina Caycedo, for instance, considers mineral extraction:
the economic and ecological dimensions, but also the epistemic and spiritual
ones. Across several rooms and a courtyard in Calligraphy Square, another
venue in the historic center, she presents drawings from her series “Mineral
Intensive,” 2022, which foregrounds the paradox whereby “clean energy”
carries heavy mining requirements (for cobalt or lithium, for instance); an
installation of 160 clay vessels inscribed with poetry that alludes to medieval
alchemists; and a film that documents the pagamento (payment) of gold
back into the waters of the Colombian highlands—a symbolic restitution
following Indigenous moral principles. One grumble that I heard a few times
during the opening week was that such large presentations prevent the
creative tension that comes from placing works by different artists in closer
quarters. But to encounter each practice in this fuller, fleshed­out way feels
generous to both artists and viewers.
Besides, SB15 is not without structure. It functions partly through thematic
or formal clusters that lend some gentle order and often chime with the
history of the exhibition sites. At the Sharjah Art Museum, one ground­floor
wing has been given over to photography; another, upstairs, is largely
devoted to contemporary Indigenous art. At the Kalba Ice Factory, a former
ice­storage facility at the edge of a mangrove forest, many works have an
ecological bent. Salcedo’s Uprooted proved the showstopper, winning the
Sharjah Biennial Prize. More subtle, in the same venue, is the collective Pak
Khawateen Painting Club’s wry multimedia take on colonial hydrology and
the channeling of the Indus River. A side building houses Greenland artist
Inuuteq Storch’s photographs, videos, and compilations of archival records.
A second venue in Kalba is a former kindergarten; here, one finds projects
with connections to childhood. In Erkan Özgen’s short, devastating video
Wonderland, 2016, a young hearing­impaired Syrian refugee expresses,
nonverbally, what he witnessed during the Islamic State occupation. Afghan
Canadian artist Hangama Amiri, who was six when the Taliban banned girls’
education in 1996, presents textile works inspired by school uniforms. In
another video project, Gabriela Golder’s ARRANCAR LOS OJOS [tear out
the eyes], 2023, children read letters sent by prisoners and exiles during the
Argentinean dictatorship.



Inuuteq Storch, Porcelain Souls ﴾detail﴿, 2018, ink‐jet prints, various dimensions.

Back in central Sharjah, the Old Al Jubail Vegetable Market is a handsome
curving structure whose vendors have moved to a new facility across the
street. It now hosts SB15 projects to do with food, agriculture, and
conviviality. In her commission Sour Things, 2022, Mirna Bamieh develops
fermentation as a compelling metaphor for private and social life with a
video that doubles as her introspective pandemic diary, complemented by
installations of ceramics, text, and actual decaying fruit. Sparked in part by
encounters with mango sellers in New York’s Union Square, Joiri Minaya’s
video installations and annotated archival materials examine the Caribbean
as both migration source and tourist destination, weaving together questions
of labor, gender, memory, and taste. Elia Nurvista’s sculpture, video, fabric,
and found objects address palm­oil cultivation and deforestation in
Indonesia. In the middle of the market, meanwhile, sits a table beautifully
prepared for a fancy dinner party; each place setting includes a box that
contains photocopied archival news clippings and Lebanese and foreign
government reports. Hanging around the table are thickets of electrical wire.
This is Tania El Khoury’s The Search for Power, 2018; taking a seat at the
table, visitors can listen to an audio guide in which the artist and her
partner, Ziad Abu­Rish, recount their investigation of the historical causes of
Lebanon’s chronic electricity­supply crisis, inviting guests to consult the
documents they have found along the way. The work was inspired by their
actual wedding dinner in Beirut, which was disrupted by a blackout. During
the biennial’s opening week, they restaged it as a participatory performance,
complete with dancing.

Bouchra Khalili, The Circle, 2023, mixed media installation with wall paper, two‐channel video projection
﴾4K and 16 mm transferred to digital video, color and black‐and‐white, sound, 57 minutes﴿, five‐channel
16 mm transferred to digital video on cubic monitors ﴾black‐and‐white, sound, 14 minutes﴿. Installation
view, Al Mureijah Art Spaces, Sharjah. Photo: Shanavas Jamaluddin.

The most salient success of “Thinking Historically in the Present” is the
nimbleness with which it marshals the archive. The title rings didactic, but
the work—enough of it to set the tone, at least—tends toward poetry. Far
from “chart art” or endless documentary spelunking, many projects in SB15



from “chart art” or endless documentary spelunking, many projects in SB15
evince a kind of liberated rigor, where social purpose meets formal elegance
and imagination. This is evident in multimedia works like Bouchra Khalili’s
The Circle, 2023, which revisits the history of North African immigrant
workers’ activism in France in the 1970s, notably their little­remembered
use of community theater; Khalili’s installation combines monitors that
show video transfers of period 16­mm films, a time­line wall reproducing
tracts and photography, and a two­channel video, screened in a comfortable
tiered area, in which veterans and descendants of the movement consider its
trace, together with current French–North African artists and thinkers. The
same balance between the rigorous and the imaginative is apparent in wall­
mounted works and at more intimate scale, as in Varunika Saraf’s We, the
People, 2018–22. The series is highly systematic, comprising seventy­six
seventeen­by­seventeen­inch squares of brown cotton marked with a red­
outlined map of India; within this consistent frame, Saraf uses embroidery
and other techniques to re­create news photographs of lesser­known
incidents in the history of Indian social movements: for instance, protests
against rising food prices in Delhi in 1976, against dowries in Mumbai in
1985, and against land grabs in West Bengal in 2006. Along the edge of each
cotton square, Saraf has credited the source photo, quoted its caption, and
added her own brief comment. A work of people’s history (and exemplary
citational practice) that memorializes the actions of women, villagers,
university lecturers, and so on, the project lends pointed context to India’s
current illiberal convulsions under the Narendra Modi regime—thinking
historically in the present, indeed. The final cotton square in the series is
empty.

Elsewhere, the mood is interior, even oneiric. At the Flying Saucer, an
idiosyncratic ’70s building, New Yorker Kambui Olujimi holds a maximalist



idiosyncratic ’70s building, New Yorker Kambui Olujimi holds a maximalist
celebration, transforming the central room into an Afrofuturist fantasia of
blue­dyed sand, blue­and­gold­painted walls, boulders, and surreal busts,
while the circular outer hallway features watercolor and cyanotype diptychs
that celebrate Black figures who, for Olujimi, have forged paths to freedom
through narrative glitches and scrambled identities—from the folk hero High
John the Conqueror to the author Octavia Butler to the rapper Kool Keith.
The conceptual photography of Imane Djamil, meanwhile, hovers between
dream and documentation: Her “80 Miles to Atlantis,” 2020, at the Sharjah
Art Museum, considers Tarfaya, a town in southern Morocco that faces
climate change, high unemployment, and the pull of the Canary Islands, for
which migrants set out in frail vessels. Djamil’s composite photographs
render the human presence ghostly amid this landscape—or perhaps it’s the
other way around, the setting fading away from the characters. Equally
graceful is Naiza Khan’s video Mapping Water, 2023, at Bait Obaid Al
Shamsi, a historic house once owned by a pearl merchant. A meditation on
geographies (of London, Karachi, Sharjah), it finds the author in her studio,
where she transposes colonial and other maps onto paper that she floods
with watercolors. Narrated by the actress Nimra Bucha and set to Haider
Rahman’s flute variation on a monsoon raga, the work touches on process
itself—on the alchemy by which social inquiry dissolves into the fragile,
contingent act of making.

Imane Djamil, 80 Miles to Atlantis ﴾detail﴿, 2020, wallpaper and ink‐jet prints, dimensions variable.

Far from solipsistic, work like Khan’s touches on the heart of the matter, the
mysterious, unknowable part of the cycle, where art—even when
underpinned by clear social or ethical commitments—transcends
documenting things as they are or proposing new civic possibilities. This
reminder of indeterminacy is crucial in an exhibition like the Sharjah
Biennial that operates so strongly in the mode of assertion. Indeed, SB15 has
no patience for biennial fatigue: It’s enormous by intention, following
Enwezor’s contention that mega­exhibitions, if done well, can do work that
museums cannot or will not, never mind the gripes of opening­week
parachute visitors hurrying to the next destination on the circuit. It is also
nonwhite, for lack of a better term, without apology. Every artist expresses a



subject position within Enwezor’s “postcolonial constellation,” and if you
miss white Euro­American perspectives, you are welcome to seek them
elsewhere. These remain important grounds to stake out given the persistent
power dynamics of the art world. They distinguish Sharjah from other
Global South art hubs (including those in the Gulf region) where the choices
made by governments, institutions, and collectors still betray a desire for
Western validation—despite today’s accelerating geopolitical fracturing.

Naiza Khan, Mapping Water, 2023, 4K video, color, sound, 20 minutes. Installation view, Bait Obaid Al
Shamsi, Sharjah. Photo: Motaz Mawid.

The work touches on process itself—on the
alchemy by which social inquiry dissolves into

the fragile, contingent act of making.

Comments on successive Sharjah Biennials tend to split along two lines, and
SB15 is no exception. Critics highlight the restrictive conditions that prevail
in the United Arab Emirates—autocracy, threadbare workers’ rights,
conservative social mores, the prohibition of homosexuality—and the way
these limit the show. Others are full of praise for precisely how the biennial,
and Al Qasimi in particular, navigates these shoals, pushing the envelope on
various fronts through indirection. Neither outlook is wrong. The political
and social conditions are known, though far from unique to the UAE. The
2011 ouster of Jack Persekian, the biennial’s director at the time, following
the ill­advised installation near a mosque of a work by Mustapha Benfodil
featuring mannequins wearing sexual and anti­religious slogans, is a matter
of record. Even this year, I heard about a video work from which a section
involving bare breasts had been trimmed. (Asked to comment, the biennial
press office said: “Videos were edited prior to presentation in the Biennial,
but given the number of works involved, we can’t confirm what specific edits
were made.”) Yet SB15 is replete with serious art with critical political
themes, including feminist work and projects by queer artists. In a time of
mounting illiberalism infecting cultural policy worldwide, Sharjah is neither
the antidote nor the worst offender.
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Prajakta Potnis, Free Fall, 2023, LED light box.  Installation view, Bait Al Serkal, Sharjah, 2023. From Cracks
in the Master’s House, 2021–22. Photo: Motaz Mawid.

One of the hardest contradictions to bridge, in my view, is between, on the
one hand, the humanistic approach advocated by the biennial (and the
foundation’s projects in general) and, on the other, the UAE’s nationality
laws, which put citizenship nearly out of reach for the people of non­Emirati
origin who compose the vast bulk of the population, making their status
contingent on their labor. Perhaps this context lends an extra edge to the
showing of works such as Prajakta Potnis’s multimedia Cracks in the
Master’s House, 2021–22, which includes recordings of domestic workers in
India expressing the toll of their labor and describing their dreams. At the
same time, local non­Emiratis have agency in SB15, whether in the project
team or through collaborations: For example, Bahar Behbahani’s Garden of
Desire, 2023, includes a miniature garden and irrigation system that
Behbahani developed together with local botanists and an Emirati
agricultural engineer and maintained by South Asian gardeners with whom
she connected while installing the work. As elsewhere, local laws and politics
inform and inflect the Sharjah Biennial. But its influence in a multipolar
cultural landscape and its value as a partner to serious institutions and
artists across the “postcolonial constellation” are beyond doubt. 
The Sharjah Biennial is on view through June 11.
Siddhartha Mitter is a writer based in New York.
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